Behouden vaart

Deze keer gaat alles anders. De uitvaart vindt plaats in het havenstadje Delf-
zijl, waar schepen uitvaren, de zee op. Uitvaart en havenstad, een mooie
combinatie. We maken de uitvaartdienst mee in een RK kerk, die tjokvol zit.
Terwijl de kerkgangers zingen, schrijden wij met de kist met de overleden
mevrouw door het gangpad en dragen haar naar het altaar. Er gaat een ril-
ling door mij heen, zo indrukwekkend is dat. De vrouwelijke pastor, staande
bij de kist, spreekt mooi over engelen die haar zullen begeleiden op haar
hemelvaart. Dat zijn wij niet, wij begeleiden haar alleen het laatste stukje
op aarde.

De begraafplaats is in ruste. Er worden alleen nog mensen begraven, van
wie er al een familielid ligt. Het kantoortje naast de ingangspoort heeft een
andere bestemming gekregen, is woonhuis geworden. Terwijl we wach-

ten op de begrafenisstoet, zie ik door het raam een vrouw boodschappen
uit een supermarkttas pakken, naar de koelkast lopen, terwijl ze met een
andere vrouw praat. Links voor het gebouwtje staat een boot in aanbouw op
een trailer. De kajuit zit erop; nu de rest nog.

Als iedereen gearriveerd is, gaat de stoet op weg, door de poort het hoofd-
pad op. Uitvaartverzorgster Janet en de pastor met een groot kruis lopen
voorop. Wij willen volgen met de rijdende baar maar, oh jee......knrrr knrrr,
hij is niet vooruit te krijgen. De rem zit er op. Maar waar zit dat ding? Over
de baar ligt een zwart kleed, je ziet daaronder niets. Janet loopt al een heel
stuk voor ons uit. We kunnen toch niet luid gaan roepen: hé, Janet, wacht
even, waar zit de rem? Moeten we met ons hoofd onder het zwarte kleed
duiken om de rem te zoeken? Een pijnlijk moment. Opeens komt er een
alert familielid aangesneld, weet meteen de hendel van de rem te vinden,
plok! klinkt het. Dan kunnen wij gaan lopen, alle hens aan dek. Janet kijkt
verbaasd achterom. Waar blijven ze nou, zie ik haar denken.

Als we de kist met de overledene op het graf gezet hebben laten we het
verder met een gerust hart aan de engelen over en lopen terug. Achter het
woonhuis, op de begraafplaats, zie ik een kano liggen. Hij is net geverfd,
glanst aan alle kanten en is klaar om te gaan varen. Het zeegat uit.
Behouden vaart!
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