De onzichtbare hand

We worden steeds handiger in ingewikkelde situaties: dragen door een
smalle deur, over een ijzige ondergrond of op een wiebelende plank langs
een graf. Die behendigheid komt ons deze keer goed van pas.

In de kapel, waar de overledene ligt opgebaard, draaien we de kist met de
overledene richting de deur. De doorgang is zo smal dat er maar één iemand
naast kan lopen. Achter me hoor ik zacht: ‘ik moet mijn handvat loslaten.
Ik kan niet mee door de deur’. Om en om schuifelen we door de deurope-
ning en moeten in het nauwe gangetje tegelijkertijd naar rechts draaien.
Oh jeeh, er staat een obstakel in de weg, een tafeltje. We houden de kist
zo hoog mogelijk, zodat hij boven het tafeltje uitkomt. De twee middelste
draagsters zijn intussen naar een hoek verdreven en kunnen zich niet langs
ons heen wurmen. Het lukt wonderwel, maar we zijn er nog niet. We moe-
ten een klapdeur door, die iets breder is gelukkig. Nu maar hopen dat de
deur niet terug klapt. We komen uit in een brede gang en meteen staan we
alle zes weer op onze plaats. Wij hebben ons in allerlei bochten gewrongen
maar de kist met de overleden mevrouw heeft nauwelijks bewogen. Ik kijk
naar de draagster naast me, ze ziet er zo kalm uit, ik zie geen enkel teken
van inspanning op haar gezicht. Aan beide zijden in de gang zitten bewo-
ners van het huis en familieleden in alle rust toe te kijken.

Na een moment van stilte gaan we richting de uitgang; dan komt de laatste
uitdaging: een trap met zeven treden naar de straat afdalen. Achter ons
kijken de mensen in de gang meelevend toe. Stapje naar beneden. En mooi
horizontaal houden. Als voorste draagsters merken we dat het zwaarder
wordt. Weer een stapje omlaag. Hooghouden! Weer een stapje. Houden de
draagsters achter ons het vol? Nog vier stapjes te gaan. Steeds hoger hou-
den. Doorzetten, maar oh wat is dat zwaar. Opeens is daar een sterke hand
die het handvat dat aan de voorkant zit vastpakt en stevig in de hoogte
houdt. Dan dalen we moeiteloos de laatste treden af. In de gang was de
hand niet te zien, een onzichtbare hand, behorend bij de chauffeur van de
rouwauto. Als iedereen even later buiten staat, klaar voor vertrek, zit hij
onbewogen op zijn plaats met zijn handen op het stuur.
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